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Resum argumental

Lulu, 6pera en tres actos de Alban Berg, con libreto del propio compositor
basado en dos tragedias de Frank Wedekind, Die Blichse der Pandora (La caja
de Pandora, 1902) y Der Erdgeist (El espiritu de la Tierra, 1895), fue estrenada
en Zurich en 1937 en su version en dos actos, inacabada, y en Paris en 1979
en su version definitiva en tres actos, completada por Friedrich Cerha. Berg
habia muerto en 1935 dejando los dos primeros actos y el inicio del tercero
finalizados, con indicaciones para la instrumentacion del resto. La viuda del
compositor, Helene Berg, tras el estreno de Zurich, solicitd a Schonberg que la
completara, pero éste no aceptdé el encargo y entonces ella se opuso
obstinadamente a su finalizacién por parte de otro compositor. Ello explica que
la version definitiva de Cerha, musico afin a la Escuela de Viena, no fuera
presentada hasta 1979, con el apoyo de Pierre Boulez, como director musical,
y direccidn escénica de Patrice Chéreau.

Después de un prologo en que el domador de fieras de un circo invita al publico
a descubrir una serie de animales singulares, malignos y, especialmente, a una
serpiente que representa el personaje de Lulu, imagen perversa de la mujer, la
primera escena tiene lugar en el taller del pintor, donde Lulu posa para el
artista. En un divan se encuentra el doctor Schon, rico editor de periddicos, y
pronto entra Alwa, compositor —que viene a buscar a su padre, el doctor-, que
queda encantado ante el retrato. En el ceremonioso despido, Lulu envia
saludos a la prometida del doctor.

Al quedar solos el pintor y Lulu, éste inicia una agresiva maniobra de
seduccion de la modelo. Ante su rechazo, invocando la inminente llegada de su
marido, el profesor de medicina, la persigue por el taller, con Lulu jugando
descaradamente con él. Cierra la puerta con llave y pronto llaman con fuerza;
ella dice atemorizada que su marido la matara y, efectivamente, éste consigue
entrar furioso con un bastén para atacarlos, pero cae abatido por un fulminante
ataque de apoplejia. El pintor sale a buscar a un médico, aunque Lulu pronto
comprende que es inutil. Regresa el pintor y ante la actitud fria y egoista de
Lulu, le pregunta entre otras cuestiones profundas si tiene alma. Lulu responde
reiteradamente que no lo sabe. Desconcertado e irritado, muestra sus dudas y
angustias antes de que ella regrese y lo tome del brazo.

La segunda escena tiene lugar en un elegante salén de la casa del pintor, que
se ha casado con Lulu, convertida en rica viuda del profesor de medicina. El
marido comenta que el éxito lo acompafna desde su casamiento. Se presenta el
viejo y miserable Schigolch, que reclama dinero a Lulu, con evidente
complicidad y alusiones a una antigua relacion amorosa. El viejo se muestra
afectuoso y protector, pero ella lo trata con dureza y cinismo. Se presenta el Dr.
Schon, que pretende romper su antigua relacién con Lulu porque esta a punto
de casarse con una mujer de un estatus social muy superior. Ella no acepta
renunciar a verlo, Schon se lamenta de su ingratitud ante su continuada
proteccion, y ella afirma que solo pertenece a un hombre, que es él, que la ha
salvado de la miseria y el deshonor. El tono agresivo va en aumento y cuando
el pintor entra a ver qué ocurre, el Dr. Schén cuenta al enamorado e ingenuo
marido el pasado de su mujer y la relacién que él mantuvo con ella desde que
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era una chiquilla de doce afios que vendia flores ante el Café de la Alhambra,
en flagrante contradiccion con la historia que ella le ha contado. El pintor se
desespera, entra en el bafio y se cierra. Pronto se escuchan gemidos, Schon
intenta abrir. Entra ahora Alwa, que ayuda a su padre a forzar el pestillo y
encuentran al pintor degollado con la navaja de afeitar. Schon telefonea a la
policia y Lulu muestra una vez mas su sangre fria ante la desgracia y la
crueldad y le dice que acabara casandose con ella.

Después de un interludio musical, la tercera escena transcurre en un

camerino, donde Lulu, ahora vedette de un espectaculo, se prepara para salir.
Alwa, que ha compuesto la musica de la revista —financiada por el Dr. Schon-,
asegura no haber visto jamas un éxito similar. Lulu le pregunta si entre el
publico se encuentra su padre con su prometida, y Alwa le pregunta a su vez si
ha venido el principe que quiere casarse con ella y llevarsela a Africa. Alwa
rememora la primera vez que la vio en su casa, y Lulu le dice que Schon la ha
empujado al teatro para encontrarle un marido rico. Entra el principe y comenta
con Alwa la perfeccion de la belleza de Lulu y su baile, encarnacion de la
alegria de vivir.
Lulu regresa casi desmayada y asegura que ha sufrido un sincope por culpa de
haber visto al Dr. Schon y su prometida. Entra el doctor y exige que siga con la
danza, Alwa defiende a la joven; también entra el director de teatro con la
misma exigencia. Quedan solos Lulu y el doctor Schon. Ella adopta una actitud
sumisa, pero le comunica que el principe se la lleva a Africa. La posible partida
a un lugar tan lejano toca de lleno al amante y a partir de ahora ella domina
totalmente la situacion: le obliga a escribir bajo su dictado una carta de ruptura
a su prometida expresandole lo indigno de su amor y que escribe al lado de la
mujer que lo domina. El doctor se siente anonadado mientras Lulu se prepara
para salir a bailar, ahora si, ante la prometida.

Actoll

La primera escena transcurre en un suntuoso salén de la mansion del Dr.
Schon, con quien Lulu se ha casado. Vemos a Lulu, al doctor y a la condesa
Geschwitz, vestida de manera muy masculina, que ha enviado unas preciosas
flores a Lulu y ambas hablan con complicidad. Cuando Lulu la acompafia a la
puerta, Schon muestra un estado de animo enfermo, con sefales de mania
persecutoria. Lulu, al volver, le pide con exagerada ternura que se quede con
ella y le haga compaiia. Regresa la condesa y se esconde detras de un
biombo, entran el viejo Schigolch y dos personajes nuevos, el atleta y el
estudiante, admiradores que entretienen el aburrimiento de Lulu los dias que
Schon debe ir a la Bolsa. Aparece Lulu, elegantemente vestida; los tres afirman
que querrian casarse con ella, pero Lulu se muestra muy displicente. Los dos
jévenes se sorprenden de que Schigolch, a quien creian el padre de Lulu,
niegue serlo y llegan a la conclusion de que Lulu no tiene padre.

Un criado, que muestra a lo largo de toda la escena una confianza
sospechosa con Lulu, anuncia al Dr. Schon, refiriéndose a Alwa. El atleta y el
estudiante se esconden y Schigolch se dirige hacia la puerta del interior. Entra
Alwa y ella adopta una actitud seductora, Alwa se rinde pronto con gran
sentimiento de culpabilidad. Aparece el Dr. Schon, que observa a Lulu sin ser
visto y asimismo advierte la presencia del atleta y el estudiante. Armado con un
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revolver, amenaza al atleta y Lulu se da cuenta de su presencia. Schoén
acompana a su hijo a la puerta y lo hace salir.

El Dr. Schon, fuera de sus cabales, muestra su profunda ira contra Lulu, que le
esta destruyendo sus ultimos afios con su cinico comportamiento y cree que
destruira también a Alwa. Pone el revélver en manos de Lulu y le dice que ella
misma se dé muerte, que no tiene otra salida. Buscando mas hombres
escondidos encuentra a la condesa Geschwitz y la encierra en una estancia
contigua. Lulu le propone el divorcio, pero €l no quiere ni hablar de ello, solo ve
su muerte como solucion. Ella expresa entonces una vindicacién de su
personalidad y de su comportamiento amoral: no importa que los hombres se
hayan suicidado por ella, Schén sabia quién era cuando la tomé por esposa,
habia engafiado con ella a sus mejores amigos, etc. Schon la hace caer al
suelo y la apunta a la cabeza con el revolver que ella sostiene, pero la
intervencion del estudiante, que sale de debajo de una mesa, hace que el Dr.
Schon se gire de espalda, momento que ella aprovecha para dispararle cinco
tiros, cayendo el doctor abatido. Lulu, horrorizada por su acto, exclama que era
el unico hombre al que habia amado. Schon la maldice, Alwa llega
precipitadamente y el padre le advierte antes de morir que no la deje escapair,
que ahora le toca a él.

Lulu intenta salir pero Alwa la detiene; ella le suplica con angustia que no la
entregue a la justicia, que es demasiado joven, y le promete fidelidad total el
resto de su vida. Aunque todo ya es inutil: llaman a la puerta y entra la policia.

El bello y breve interludio que sigue acompana el flme mudo que muestra el
destino de la protagonista y constituye la clave de la 6pera, estructurada como
un espejo.

En la segunda escena, en el mismo salon, ahora decadente, un aino mas

tarde, Alwa y el atleta —que ahora hace las funciones de criado— esperan con la
condesa Geschwitz que llegue Schigolch para llevarla, disfrazada como doble
de Lulu, al pabellbn donde ésta permanece aislada por el célera, y alli
sustituirla para que pueda huir. El atleta tiene la intencion de casarse con Lulu y
convertirla en vedette de un espectaculo ambulante. Aparece Schigolch, que
sale con la condesa a buscar a Lulu al hospital, mientras el atleta y Alwa
discuten con acritud. La irrupcion del estudiante se resuelve al hacerle creer
que Lulu ha muerto por el célera.
Entran Schigolch y Lulu, palida y desencajada, y el atleta se indigna al
constatar que no puede presentarla en su espectaculo y se marcha indignado.
Lulu cambia de actitud y de aspecto y se muestra encantada de estar de nuevo
en una lujosa casa. Explica que la condesa Geschwitz fue a Hamburgo cuando
el célera estaba en su maxima expansion, de donde regresé con una camisa
contaminada que se pusieron ella y Lulu. Hospitalizadas ambas, dieron de alta
a la condesa pero ahora ella ocupa su lugar. Hace que Alwa muestre su viejo
retrato y reanuda con eficacia la escena de seduccion, interrumpida con la
muerte del Dr. Schon. Alwa pierde completamente el dominio de si mismo, no
quiere recordar el asesinato de su padre y acepta acompafarla en su huida al
extranjero y vivir juntos.

Actolll
En una lujosa mansion de Paris donde habita Lulu acompafada de Alwa, bajo
una falsa identidad, se celebra su cumpleafios. Vestidos todos de gran
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etiqueta, vemos ademas a un marqueés, un banquero, un periodista, una madre
y su hija de quince anos, una decoradora y la condesa Geschwitz, un groom y
un criado. Algunos invitados piden al banquero que les proporcione acciones
de la sociedad llamada Jungfrau, que se encuentran en lo maximo de su
valoracion. El marqués mantiene un aparte con Lulu, a quien trata con dureza y
desprecio, diciéndole que ha determinado su futuro dentro de su negocio de
trata de blancas en un burdel de El Cairo. Lulu se rebela y asegura que no
quiere en modo alguno vender la unica cosa que siempre ha sido de ella y que
le pagara el dinero que reclama, pero él asegura que sabe que Alwa y ella
estan arruinados y que si no cede la denunciara a la policia francesa, que tiene
asignada una buena recompensa para el delator de la asesina del Dr. Schon.
Este chantaje tiene su doble en un billete que el atleta ha dado a Lulu, en el
que le reclama veinte mil marcos para poder contraer matrimonio con una
persona distinguida y amenaza a Lulu con denunciarla a la policia si al dia
siguiente no los obtiene. Salen los invitados de la sala de juego con gran
euforia porque todos han ganado grandes sumas y pasan al comedor préximo.
El banquero recibe un telegrama de manos del groom en el que se le comunica
la quiebra de la Jungfrau, que anula totalmente el valor de las acciones.

Lulu recibe la visita de Schigolch, que igualmente le reclama dinero, y
acuerdan que ella le enviara a su casa al atleta, con la condesa, y que
Schigolch lo tirara al rio desde su ventana. Lulu convence después al atleta de
que la condesa, enamorada de él, le dara veinte mil francos si se la lleva por la
noche, y convence a la condesa de que se la lleve a la casa de Schigolch,
propuesta que la amiga, incondicional como siempre, obedece sin acabar de
comprender.

Lulu cambia sus vestidos con los del groom, otro incondicional suyo. El resto
de los invitados salen de la sala de juego indignados por las pérdidas en el
bacarra, y los clientes del banquero lo increpan con dureza, ademas, por la
quiebra de las acciones. Lulu, disfrazada de groom, avisa a Alwa de que la
policia esta a punto de llegar, que el marqués los ha denunciado, y lo convence
de huir por |la escalera de servicio. Entra el comisario de policia, intenta detener
a quien cree que es Lulu, pero el marqués evidencia el engafio mientras el
groom rompe a reir.

La segunda escena y ultima, después de un interludio, tiene lugar en una

sordida buhardilla de Londres, donde ante la extremada miseria en que se
encuentran Alwa, Schigolch y ella misma, Lulu ha decidido prostituirse, algo
que no habia hecho nunca en su azarosa carrera. Alwa se muestra agobiado
por los celos y la desesperacién, dispuesto a agredir a los clientes, mientras el
viejo lo acepta como mal inevitable.
Los tres clientes que recibira Lulu son, en realidad, los dobles de las victimas
iniciales de Lulu y estan interpretados por los mismos intérpretes. El primero es
un profesor, en un papel mudo, doble del profesor de medicina y primer marido
de Lulu, que impone silencio a Lulu, a la cual trata con gran respeto y le da un
billete de los grandes. Entra en su habitacion y se va pronto mientras Alwa y
Schigolch se encuentran escondidos.

Entra ahora la condesa Geschwitz, totalmente arruinada, que lleva el cuadro
de Lulu enrollado. La pintura provoca una fuerte emociéon en Alwa y Lulu no
quiere ni verlo. La condesa acompafa a Lulu a buscar otro cliente. Cuando
regresa Lulu, va acompafada de un negro que es el doble del pintor, hombre



L i Ceu @ fi)ali)ll:(l::“lmm

agresivo que trata a Lulu con desprecio y cuando la coge por la fuerza, Alwa
sale de su escondite e intenta defenderla. La reaccion del negro es inmediata y
con un garrote deja a Alwa muerto al instante antes de irse. Schigolch retira el
cadaver para no espantar a los futuros clientes. Regresa la condesa Geschwitz
y el viejo se marcha definitivamente. La condesa, que piensa en suicidarse,
reflexiona sobre la frialdad de corazén de su amada Lulu.

Lulu hace entrar a Jack el Destripador, el doble del Dr. Schoén. Le dice que la
condesa es su hermana, que esta loca. Lulu ha quedado fascinada por su
personalidad, le pide que pase toda la noche con ella, lo halaga y le da las
pocas monedas que posee. Jack y su presa entran en el dormitorio y muy
pronto se escuchan los gritos despavoridos de Lulu. Jack sale con un puial
chorreando sangre y lo clava sobre el vientre de la condesa Geschwitz, que se
desploma. Se lava las manos en una palangana llena de agua y sale. Las
ultimas palabras de la condesa son de amor eterno hacia Lulu.
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Un retrato de sonidos

Pierre Boulez aseguraba que toda la obra de Alban Berg es una inmensa
Opera. Las partituras de Berg fueron creadas desde el convencimiento en la
fuerza catartica del drama, se desarrollaron sobre la complejidad organica, se
enriquecieron con la magia de la cita, se mantuvieron fieles a los vinculos con
la tradicion del Romanticismo tardio. Schonberg, maestro y amigo de Berg,
definia la 6pera como una sinfonia para gran orquesta con acompafiamiento de
una voz. Si afiadimos al mismo tiempo que aquella sinfonia se erige sobre un
gran y perfecto arco, construido todo él desde las mas minimas relaciones y
visiones entrecruzadas, entonces tenemos una definicion musical de la Opera
Lulu.

[...] A finales de 1928, la revista alemana «Neue Musikzeitung», de Stuttgart,
entrevistd a Berg para que definiese su postura sobre el «problema de la
Opera». Aun no se habia estrenado su Wozzeck. Su respuesta no fue tan
rompedora como cabria esperar: «Para que se pueda hablar de una renovacion
en un género artistico, como se efectudé en las 6peras de Monteverdi, Lully,
Gluck, Wagner y, muy recientemente, en las de Schonberg, no es suficiente la
utilizacion solo de los hallazgos técnicos mas recientes, o del procedimiento
mas de moda. Por lo tanto, ¢siempre hay que “progresar’? ;No podriamos
conformarnos con poner musica bien hecha al servicio de buenas obras dra-
maticas? o, mejor aun, ¢no podriamos limitarnos a componer una musica tan
bella que se convierta, a pesar de todo lo que parece oponerse a ello, en un
buen teatro?».

Lulu propone un juego multiple de referencias. El retrato de la protagonista,
realizado por el pintor en el primer acto, va reapareciendo en el transcurso de
toda la obra, simbdlicamente, en las multiples referencias que los motivos, las
series dodecafdnicas y las grandes estructuras edifican en una de las obras
mejor construidas de todos los tiempos. Después del Pelléas et Mélisande de
Debussy, de la Elektra de Strauss y del Rosenkavalier, parecia haberse
alcanzado una finis terrae; la creacion musical habria llegado a un abismo,
empujada por la fuerza del drama wagneriano. El problema de la 6épera, mas
alla de las propuestas mas o menos comerciales del verismo italiano, era
encontrar el modo de renovarse, sin morir en el intento. Empleando un simil de
Adorno, era necesario que la opera pudiese sobrevivir sin la necesidad del
abono a los teatros.

«No me ha tentado la idea de reformar a través de Wozzeck la estructura
artistica de la opera. Ni desde que la comencé, ni al acabarla he considerado
nunca que fuese un nuevo modelo para los futuros trabajos operisticos, en todo
caso es el propio compositor quien debe decidirlo. No he asumido nunca, ni
tampoco he esperado, que Wozzeck pudiese convertirse en la base de una
escuela.» Alban Berg, en 1925, proponia que con Wozzeck aun no se habia
superado el callejon sin salida sobre la nueva forma en las éperas, pero si se
habria dado un firme paso adelante.

Si bien en Wozzeck las formas musicales se determinan por el caracter
dramatico de cada escena, en Lulu se elaboran a partir de la «apariencia total»
de los personajes, todo se basa en unos modelos mas amplios. De este modo
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definia Leibowitz de qué forma Alban Berg relacionaba cada personaje con una
forma musical, ademas de vincularlo a una serie dodecafénica precisa e incluso
a unas sonoridades distintivas. En esta obra se hermanaban las diferentes
tendencias constructivistas de las 6peras del siglo xx: la 6épera como tejido
sinfénico, la accidn dramatica compartimentada, la vinculacion de los eventos
musicales, o0 sea, los temas, con los acontecimientos psicoldgicos, es decir, los
personajes.

Segun Boulez, Lulu esta construida a partir de unas «ideas tacticas». El queria
evitar conscientemente la cita de unas formas ya bien conocidas: melodrama,
recitativo, arioso o la propia aria, que surcan la partitura de Berg. En el tejido de
la épera, en el urdido que enlaza las grandes estructuras, no es apropiado
referirse a un deseo de reavivar antiguas formas; el compositor buscaba dar un
sentido dramatico y, por qué no, psicolégico y simbdlico, a unas estructuras
que fluian de forma autonoma. A diferencia de lo que Berg habia hecho en
Wozzeck, donde unos interludios sinfonicos hacian las veces de unién entre las
unidades formales cerradas en cada escena, en Lulu los distintos canones, la
kammermusik, las formas de sonata, los ragtime, las cavatinas, la musica de
pelicula, las variaciones o las cadencias eran enlazados por las ondulaciones
etéreas de esas «ideas tacticas», por el fluir del arioso, del recitativo o del
habla flotando sobre el fondo instrumental.

El paso de la Lulu de Wedekind —una mujer de carne y hueso, la fuerza
primordial de la erdtica, el espiritu de la tierra— a la Lulu de Berg —un simbolo
tragico del destino humano, a medio camino entre el poder de la sensualidad y
el cinismo burgués— es consecuencia del pensamiento de Karl Kraus. El peso
de sus ideas en el circulo de Schonberg era casi decisivo. En Lulu
encontramos cierto numero de series derivadas entre si. A semejanza de la
técnica motivica wagneriana, las series en Berg se asocian al espiritu de la
tierra, a la Belleza, al Destino, y a personajes concretos: Schon —auténtico
motor de la obra—, Alwa, Schigolch, la condesa Geschwitz y el atleta. La
derivacion de las series mantiene una simbologia asombrosa: juegos de
numeros, referencias intervalicas, asociaciones derivadas del caracter de los
personajes. Incluso las resonancias tonales de algunas de las series pueden
vincularse a cada uno de los momentos dramaticos donde aparecen.

Por encima de la riqueza de formas musicales en que se estructura cada acto y
de su calculado juego de equilibrios y de espejos, planea la diversidad de
lenguajes que empled Berg. La heterodoxia de su lenguaje, que ahora lo hace
tan interesante, es fruto de su tiempo. En el acto de clausura en Barcelona del
[l Congreso Internacional de la SIMC, en 1936, se ofrecid un «espléndido
lunch» en la finca de los Roviralta, en Pedralbes. Un grupo instrumental
interpret6 «una serie de canciones catalanas, alternandolas con unas
incidentales audiciones de saxofdon del prestigioso saxofonista Mr. Rascher»...
con el sonido del saxo que también oimos en Lulu.

«No hay nada especial que ver»

Con estas palabras que entona el domador en el prélogo de Lulu, se escucha
por primera vez la serie de doce notas que origina toda la obra. Asi era el
caracter de Berg, irénico pero detallista hasta las mas infimas proporciones:
«La primera vez que fui a verle a su casa, me llamo la atencién el buen humor
con que me recibié. Famoso en todo el mundo, leproso en Viena, yo habia
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esperado encontrarme a una persona con espiritu de contradiccidn espectral...
No lo relacionaba con Viena, excepto en un aspecto: él, un gran compositor,
estaba aqui para experimentar el desprecio de esta ciudad idénea para la
musica». (Elias Canetti)

Los tres actos de Lulu, y su division interna, son fascinantes por el equilibrio
formal que se corresponde siempre con la fuerza dramatica de la palabra y de
la accion escénica. El personaje de Lulu cambia de nombre, igual que cambian
las series asociadas con él. Schon es el motor de la accion, es el orden —o la
fuerza— que representa la forma sonata y que desaparece cuando Schon es
asesinado. El centro de la obra se halla en el interludio del segundo acto: la
musica para la pelicula. Berg describi6 una escena de pelicula muda,
reflejandose en una obra de Schonberg. Un nuevo uso de la musica, homenaje
a su contemporaneidad, fusion de géneros antes de que se hablase de
«fusiony. Poco antes, el «Lied de Lulu» se convierte en el momento mas tenso
y melddico, precisamente cuando la protagonista se desespera al no controlar
a Schon. Es la efusién emocional, cuando lo irracional no puede triunfar.

Decia Berg que una forma de arte que tiene que servirse de la voz humana
no se puede privar de ninguna de sus numerosas posibilidades: «La palabra y
el canto con o sin acompafamiento —recitativo y parlando, cantilena y aria de
coloratura—, todo esta bien en su lugar, uno junto a otro». En ese gran retrato
musical que es Lulu todo es necesario. Por ello, en el programa que Cerha
escribi6 en 1979 cuando se estrend la version completa, se leia que las
representaciones incompletas habian sido «un atentado a uno de los mayores
dramaturgos de la historia de la musica».

FrancescCortes
(fragmento del articulo publicado en el programa de mano)



